27 марта 1968 года Юрий Гагарин и его инструктор Владимир Серегин разбились во время тренировочного полета на самолете под деревней Новоселово Киржачского района Владимирской области. Обстоятельства их гибели до сих пор остаются загадкой: написано 29 томов дела, но нет наиболее вероятной версии произошедшего; эта трагедия с каждым годом обрастает новыми предположениями.

Юрий Гагарин — национальный герой, феномен ХХ столетия. Празднование «первых дней космической эры» — въезд Гагарина в Москву 14 апреля 1961 года — сравнивают с евангельским сюжетом входа Господнего в Иерусалим, а похороны по масштабу сопоставимы с проводами Сталина.Между полетом и гибелью были годы триумфа: Гагарин объездил не только Советский Союз, но и встречался с главами государств и королевскими особами по всему миру. Всюду его приветствовали восторженные толпы, жаждущие увидеть и прикоснуться. Простой советский гражданин, при жизни превратившийся в небожителя — Гагарин вызывал и продолжает вызывать иррациональный интерес.

Эта национальная трагедия стала одновременно и логическим завершением земного пути, переходом Гагарина во вневременное качество. Когда смотришь на киржачский лес с дороги, он кажется вполне обычным, но по мере углубления, будто попадаешь в сумеречную зону. По словам Льва Данилкина, биографа Гагарина, в этом лесу из советского реалистического романа попадаешь в филип-диковский, «буквально все какое-то не такое». Тут проявляется и родинка на шее, по которой опознали Гагарина, и стрелка от его часов, найденная при просеивании грунта вокруг места крушения, а сломанные при падении самолета ветки все еще парят в воздухе.